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POUVONS-NOUS RAISON GARDER ?

Dominique Janicaud

Entrons-nous dans la barbarie ? L’extraordinaire développement actuel des
sciences et des techniques est-il plus destructeur que créateur ? La vie, cette
propriété merveilleuse de se sentir soi-méme ", est-elle menacée de I’intérieur
par 'impérialisme de I’objectivité scientifique devenue inconditionnelle et par
I’opérativité technicienne qui transforme notre monde sans rien respecter ? La
culture, qui était et devrait rester le déploiement méme de la vie, ne devient-elle
pas une sorte de ghetto cerné par le déferlement des manipulations technologi-
ques et le bombardement des clichés médiatiques?

On aurareconnu, a travers ces interrogations condensées, le cri d’alarme lancé
récemment en 1987, par Michel Henry, dans son livre, La Barbarie. On devine
d’emblée qu’en posant moi-mé€me aujourd’hui la question : pouvons-nous
raison garder ?,j’ail’intention de faire écho a cette inquiétude, d’examiner ses
tenants et ses aboutissants, bref de la prendre au sérieux, afin de déterminer la
force et la faiblesse de ses raisons face a lamontée en puissance de la rationalité
scientifique et technique. Le probleme est-il bien posé lorsque cette montée en
puissance est qualifiée de «barbare» ? En le relancant différemment, je vais
amorcer une approche dont j’espere qu’elle sera empreinte d’une conscience
tout aussi aigu€ des dangers qui nous menacent, mais sans «catastrophisme»,
sans séparation emphatique entre le savoir et la vie. La réévaluation de la
relation entre les pouvoirs de la technoscience et les possibles rationnels doit
nous mener, si la tentative s’avere tenable, vers ce que j’appellerai les trois
seuils du possible de notre «civilisation» scientifico-technique. Mais, avant
d’atteindre ces nouvelles promesses, retournons-nous vers cette barbarie qui est
censée nous investir ; et ne craignons pas de la regarder en face.

Quelle barbarie ?

Avant méme d’examiner le fond de la question, I’utilisation du mot «barbarie»
peut intriguer. Ce n’est pas un signifiant neutre : c’est un mot violent, accusa-
teur, a la mesure méme de ce qu’il entend flétrir. Autrui n’est pas toujours
barbare, mais les barbares sont autres : pour les Grecs, ceux qui ne parlent pas
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leur langue ; pour les Parisiens assi€gés, les envahisseurs normands ; pour
Spinoza persécuté, ses contemporains intolérants ; pour ’homme du xx°© siecle,
hélas, il y a I’embarras du choix mais I’omniprésence des barbares renforce
encore leur inquiétante étrangeté. Les barbares et leur barbarie menacent une
cité, une culture, des ceuvres et des projets qui existent et sont considérés
comme précieux ; en ce sens, Michel Henry a raison d’écrire que la barbarie
n’est pas un commencement, elle est toujours seconde a un état de culture qui
la précéde nécessairement ®.,

Cependant, ce qui est nouveau dans le phénomene qui nous occupe, ce qui ne
s’ était jamais vu, c’est que la barbarie elle-méme (et non pas seulement la
démesure ou la sauvagerie de tel groupe ou de telle nation) surgit de ’intérieur
méme du savoir que I’Occident placait le plus haut : 1a science. La barbarie n’est
pas a nos portes ; elle est la sanction -ou plus exactement : le revers- des progres
du savoir scientifique a partir de Galilée et de [’ hyperdéveloppement de cet
hypersavoir dont les moyens théoriques et pratiques marquent une rupture
compléte avec les connaissances traditionnelles de I’ humanité .

En quoi la rupture qu’introduit la science galiléenne est-elle porteuse de
barbarie ? En quoi consiste le danger et quels sont les effets catastrophiques
qu’on peut isoler ? Suspendons pour I’instant toutes les objections qui viennent
al’esprit, pour bien restituer la these de Michel Henry et ne pas en trahir 1’esprit,
méme sinous n’avons pas le temps ici d’en examiner tous les aspects ni toutes
les implications.

La these affirme le caractere extraordinairement réducteur d’un projet scien-
tifique qui restreint la nature, la vie animale, puis ’homme a un mode
d’idéalités et d abstractions mathématiques. Cette volonté inconditionnée
d’objectivation de toutes choses obtient certes des résultats inespérés, mais ses
succes la conduisent a succomber de plus en plus a la tentation d’une efficience
autoréférée, c’est-a-dire de ce que Michel Henry appelle la science seule (ce qui
ne veut pas dire une science purement contemplative, mais au contraire une
science qui met la technique a son service exclusif). Cette objectivation
généralisée n’a plus aucun souci ni sens de la vie comme subjectivité radicale
et sensibilité singuliere ; non seulement elle se coupe de ce qui fut la culture,
déploiement mé&me du caracteére sacré de la vie, mais elle détruit cette vie sans
laquelle pourtant elle ne serait rien. Réduction, destruction, toutes deux portées
a un degré inoui : telles sont les racines de ce mal dont Michel Henry dénonce
également les résultats : ravage de la terre, production d’une société sans
culture, livrée a la crétinisation informatisée et a I’hébétude des bruits de fond
techno-médiatiques.

Diagnostic extrémement sombre de I’évolution scientifico-technique et qui
percoit au fond de celle-ci une maladresse de la vie. En effet, cette séparation
forcenée entre la vie et la science précipite une sorte d’impossibilité, de
contradiction ), pourtant sans cesse renforcée : ¢’est une forme de vie qui se
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tourne contre la vie ®, un étre pathétique ©, comme une pulsion suicidaire (au
niveau de I’humanité) qui sépare la vie d’elle-méme jusqu’a 1’exténuation.

Michel Henry ne conclut pas vraiment ce réquisitoire : son bref dernier
chapitre, Underground, brosse hativement le tableau contrasté de la résistance
fragile de quelques penseurs, poetes, artistes, face a I’impitoyable nivellement
de la pseudo-communication médiatique. Le monde peut-il encore étre sauvé
par quelques-uns ? : telle est la question qui clot cet essai.

Comme vous vous en doutez, puisque je 1’avais discretement annoncé, je
m’aprétte a critiquer cette these. Avant d’entreprendre cette critique, je vou-
drais préciser deux points : tout d’abord, les désaccords dont je vais faire état
ne doivent en aucun cas porter atteinte a 1’estime que mérite le penseur et
I’écrivain, Michel Henry. Cette remarque peut paraitre superflue ; mais
«I’idéologisation» de la philosophie a trop souvent transformé le débat d’idées
en une opposition d’allégeances et de convictions. Faut-il rappeler que I’admi-
ration que nous ressentons envers un penseur n’implique nullement que nous
devions accorder un assentiment complet a I’ensemble de sa doctrine et a toutes
les propositions et suggestions qui la composent ? Ce serait la mort de la
philosophie que d’adopter une telle attitude, laquelle aboutirait, d’ailleurs a des
contradictions criantes ou plaisantes (selon les goiits ou les sensibilités) : ainsi,
j’admire profondément une bonne vingtaine de grands philosophes ; si cette
admiration entrainait automatiquement 1’acceptation de leurs doctrines respec-
tives, je serais placé dans une situation impossible, puisque ces grands philo-
sophes ne sont en général pas d’accord entre eux ! D’autre part, pour revenir au
probléme de la «barbarie», la mise en perspective critique que je me propose
d’opérer maintenant ne vise nullement a annuler ou mettre de coté ce qui est
profondément respectable et 1égitime dans la protestation de Michel Henry,
mais plutdt a y introduire des corrections et des nuances qui devraient rendre
notre interrogation sur 1’évolution actuelle plus intense encore.

Comment nommer et penser ce qui advient ?

Cette question conditionne toute approche de la modernité et, en particulier,
toute étude des effets de la technoscience ; elle me parait a la fois inévitable et
justifiée, s’il est vrai —comme 1’a souligné Hegel— que philosopher, c¢’est
comprendre ce qui est. Or notre étre n’est-il pas profondément affecté par les
transformations qu’imposent la science et la technique ? Il est vrai également
qu’on prend des risques a vouloir philosopher sur I’actualité : c’est ce que
rappelle Vincent Descombes dans son livre tout récemment paru, Philosophie
par gros temps, ou il met en garde contre les confusions qu’engendrent les
métaphysiques de la modernité . Descombes tance séverement le «post-
structuralisme» qui tend & confondre rationalité et modernité ; mais il ne cite pas
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Michel Henry dont le «défaut» serait plutot I’inverse (a moins qu’il ne s’agisse
de revers du méme travers) : confondre la modernité avec ’irrationalité (ou la
barbarie). Mon propos n’est pas ici d’établir si Descombes a raison sur tous les
points ; il se limite a concéder a Descombes que ia philosophie doit redoubler
«de rigueur lorsqu’elle se risque a travailler «sur le motif», c’est-a-dire sur le
temps présent ou a fortiori sur I’actualité.

Ce qui fait difficulté, au premier chef, dans le choix d’un terme extréme,
radicalement négatif, pour qualifier la poussée scientifico-technique, c’est non
seulement qu’on substitue d’emblée I’accusation a I’examen des faits (d’ ol
risque de résulter un brouillage général : de quoi parle-t-on ? de la science elle-
méme ou du complexe socio-historique ou elle s’insere ?), mais c’est surtout
qu’on risque de méconnaitre un trait essentiel de la technoscience contempo-
raine : sa neutralité éthique. La connotation fondamentalement défavorable qui
va s’attacher désormais a la société marquée par les transformations techno-
scientifiques fait basculer celle-ci du c6té du mal, d’ou résulte le manichéisme
des analyses phénoménologiques. Or il est de premiére importance de prendre
en vue la neutralité éthique de la science, de la technique et de leur couplage
contemporain sous forme de «technoscience». Certes, neutralité ne signifie pas
querien de décisivement nouveau n’advient pour I’étre de ’homme ; en ce sens,
Heidegger avait raison de remarquer, dans 1’Essence de la technique, que la
technique moderne n’est pas neutre, comme le serait le choix d’un nouvel
instrument ou d’un nouveau moyen parmi d’autres : la technique moderne
implique une relation ontologique qui est d’emblée différente du simple accueil
d’une chose sensible ou de la mise en ordre d’une taxinomie : Michel Henry
reprend a son compte, jusque dans le vocabulaire, cette interprétation heideg-
gerienne, quand il écrit, par exemple, a propos de la pseudo-restauration des
fresques du monastere de Daphni, que I’esthétique scientifique a commis le
monastére a lui livrer son secret ® ; on retrouve 1a ’idée heideggerienne que
la technique contemporaine est le vecteur d’un «dispositif» qui commande la
nature au lieu de [’écouter, en ce sens, la technique actuelle n’est pas ontologi-
quement neutre. Mais elle 1’est éthiquement, si I’on sait entendre dans le
«neutre» le ne-uter latin, ni I’un ni I’autre, ni bien ni mal. Cette exclusion des
valeurs éthiques, interne au fonctionnement méme de la science et de la
technique, va donner, au niveau des effets, une ambiguité sans cesse renais-
sante: les «retombées», comme on dit, du développement techno-scientifique
sont a la fois bonnes et mauvaises, bonnes ou mauvaises selon les cas et surtout
selon la perspective que 1’on choisit. On pourrait multiplier les exemples ; je ne
citerai que quelques-uns parmi les plus saillants : la fission de I’atome, qui a
rendu possible 1’horreur d’Hiroshima et continue d’induire la menace d’un
suicide collectif de I’humanité, contraint les grandes puissances a accepter la
logique de la dissuasion, facteur décisif de paix au niveau planétaire ; les
immenses conquétes de la recherche bio-médicale permettent de maitriser la
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técondité et de prévenir des handicaps terrifiants, mais comment ne pas voir la
tentation eugénique se profiler a I’horizon, I’identité du type humain vaciller,
le respect de la vie sacrifié a des expériences et a des manipulations illimitées?
Enfin, en ce qui concerne le langage et la culture, il n’est pas niable que la
diffusion universelle etirréversible de I'informatique et des moyens de commu-
nication audiovisuels compromette les conditions de création et d’accueil de
I’ceuvre artistique en son absolue, pertinente et délicate singularité ; et pourtant,
quels fantastiques moyens documentaires et pédagogiques nouveaux ! Quel
bonheur que de savoir que Shakespeare et Moliere ne sont plus réservés a un
public de privilégiés ! Quelle chance et quel réconfort pour chacun, et surtout
pour les affligés, de pouvoir soudain, en tournant un bouton, écouter le
Magnificat de Bach ou I’Hymne a la Joie ! A chaque phase du «progrés», nous
retrouvons cette neutralité éthique intrinséque a la science et a la technique,
cette ambiguité de leurs effets de puissance. La prise de conscience de cette
«neutralité-ambiguité» est capitale, si I’on ne veut pas se méprendre sur les
recours dont nous disposons encore. Nous allons y revenir a propos de ce que
j appellerai le seuil éthique. Nous pouvons déja discerner que cette neutralité
ambigué de la pression technoscientifique exerce sur I’humanité une influence
toute différente de celle d’une barbarie directement maligne, mais nous place
plutdt devant /" indécidabilité qui représente un considérable accroissement de
puissance, brisant d’anciens équilibres, ouvrant de nouveaux possibles.

Si la conjonction de 1’accroissement des connaissances scientifiques et du
perfectionnement des techniques est en principe facteur de progres, la question
qui doit maintenant &tre posée concerne moins la technoscience elle-méme
(dans son fonctionnement interne) que ses effets directs et indirects : I’accrois-
sement de puissance est évident et n’est en soi ni bon ni mauvais, mais il
engendre une conséquence plus profonde et d’une portée considérable : la
généralisation et la totalisation de I’indifférenciation technoscientifique (en
particulier, en matiere éthique) a I’ensemble des problemes et des attitudes de
I’humanité, cette tendance (ou tentation) place I’humanité devant un risque tout
a fait inédit. Ce danger (difficile a évaluer, précisément parce qu’il est nouveau
et multiforme) consiste a majorer en quelque sorte ontologiquement la techno-
science (ou méme a la mythifier), de telle facon que - par exemple- on
présupposera que la science et la technique contemporaines peuvent directe-
ment fonder une culture, une civilisation nouvelles. Jacques Ellul a parlé d’un
bluff technologique . 1l faudrait plus généralement se demander si le malen-
tendu fondamental ne vient pas du fait qu’on attend (ou feint d’attendre) de la
science et de la technique des solutions directes a des problémes de civilisation,
d’éducation, d’éthique et de culture, qui précisément ne sont pas du ressort de
la science ni de la technique. Nous ne savons pas encore si le couplage
technoscientifique peut fonder véritablement une nouvelle civilisation, une
nouvelle humanité (on parle d’age atomique, de civilisation électronique ou
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technoscientifique, faute de mieux) : dans le doute, il serait judicieux de
suspendre son jugement, de ne céder a aucun «bluff» des savoirs-pouvoirs les
plus performants et de ne pas se couper des grandes lecons psychologiques,
morales et philosophiques léguées par des siecles d’observation de I’homme,
de ses passions individuelles et collectives et de sa difficile quéte de la sagesse.

Comme I’avait déja noté Victor Hugo dans William Shakespeare, 1a science
est cumulative : son dernier état éclipse ses prouesses antérieures. Lavoisier fait
oublier Paracelse et Van Helmont : il faut amender Lavoisier lui-méme grace
a Berzelius, Chevreul, Avogadro, Mendeleev et quelques autres. Au contraire,
quand il s’agit de témoigner de I’humanité en tant que telle, dans son dialogue
avec lamortetavec quelque chose comme le sacré, Eschyle, Sophocle, 1a Bible,
Shakespeare ne sont pas dépassés ; il faut savoir saluer ce qui reste insurpassa-
ble dans ces ceuvres. Ignorer ces sommets, croire qu’on peut transposer le
modele du progres scientifique (et les modeles scientifiques ou techniques) a
tout, et surtout aux points sensibles ou se joue le destin de I’humanité, c’est faire
un pas de trop, celui de 1’apprenti sorcier qui n’a pas mesuré I’étendue réelle (et
surtout la nature véritable) de ses pouvoirs. Difficulté inédite : 1’humanité
«développée» semble souvent désormais encline a franchir imprudemment ce
Rubicon, sans méme s’en rendre compte ni mesurer les enjeux de cet événe-
ment.

En raison de la difficulté de penser ce qui advient, il faut écarter aussi bien les
surencheres complaisantes que les dénonciations schématisantes de la poussée
technoscientifique. Question équivoque, comme tout ce qui est moderne,
pourrait-on dire apres Nietzsche 1. D’ou la nécessité d’une différenciation
plus poussée des effets des transformations induites par la science et la
technique, ce qui va nous mener vers :

Les trois seuils du possible

Ces seuils sont 1’éthique, la politique, le poétique, que j’avais caractérisés,
dans un travail antérieur 'V, comme les lieux sensibles de la résistance a la
technicisation intégrale, les crétes ou I humanité préserve encore I’ avenir
comme tel : son partage. Expliquons. Pour dénouer ce nceud de difficultés, sans
doute convient-il d’abord de reprendre le fil conducteur de 1’éthique qui s’est
déja présenté a nous dans la confrontation avec la puissance -peut-étre barbare,
en tout cas inédite- de la technoscience.

Lareprise critique de la these de Michel Henry a permis de faire apparaitre une
divergence entre celle-ci et notre propre position, a partir d’une inquiétude
partagée : celle de voir s’instaurer une sorte d’impérialisme pratique de la
technoscience, menacant I’essence de la vie et le caractere sacré de sa secrete
fragilité. Cependant, les connotations éthiques négatives de La Barbarie dé-
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coulent d’une angoisse concernant 1’effondrement de la culture : c’est une
société sans culture qui parait Etre 2 Michel Henry le comble de la barbarie ; et,
de fait, les exemples de barbarie qu’il prend sont essentiellement intellectuels,
artistiques ou culturels. Mais, hélas, la barbarie concrete, brutale, inqualifiable
sait étre plus charnelle ; elle a pour noms et pour tristes réalités : le crime gratuit,
le terrorisme, la torture, le sadisme, etc. Tous ces maux sont bien antérieurs au
couplage contemporain de la science et de la technique, méme si leur caractére
nuisible a été, dans certain cas, décuplé par les moyens techniques. Il est certain
qu’une rationalité purement opératoire, soit purement scientifique, soit techno-
économique, ne dispose d’aucun autre critere que ceux qui réglent sa propre
efficience, au mieux, cette rationalité opératoire visera la préservation et
I’autorégulation des systemes socio-économiques et des réseaux techniques ou
elle s’insére. C’est un trait distinctif des grands projets et des organismes
techno-scientifiques qu’ils sont autarciques, que la Big Science tend a éliminer
le scientifique, comme individu digne d’intérét pour lui-méme 2, qu’enfin les
considérations morales sont complétement étrangeres a ces grands program-
mes technico-industriels, qu’il s’agisse de I’étude d’une nouvelle mini-parti-
cule, de I'intensification des télécommunications par satellites ou des perfec-
tionnements du laser pour la «guerre des étoiles». La Wertrationalistdt, la
rationalité des valeurs, selon I’expression de Max Weber, fait totalement défaut
au comble méme de ce déploiement technoscientifique qui tend, a bien des
égards, a échapper au contrdle humain, sauf si précisément ’homme reprend
le pouvoir quand il le faut, avant qu’il ne soit trop tard, et quand il le doit, ¢’est-
a-dire quand I’essentiel (le respect de la vie, de la dignité humaine, le sens méme
des mots qui scellent un destin) est en jeu. Autrement dit, ce que les succes de
la techno-science nous obligent a prendre en vue, c’est le probleme des /imites.
Et c’est pourquoi il a été question de sewuils.

Il ne faut pas accuser la technoscience parce qu’elle ne pose pas elle-méme ces
limites. II faut, au contraire, discerner que cette incapacité est la rangon d’une
autoréférence (ou d’un ensemble d’autorégulations) qui, si elle est rigoureuse,
laisse indécidée - et, par conséquent, ouverte- la possibilité d’une délimitation
extérieure, par exemple, éthique, décidée en dernier recours par I’homme lui-
méme, individu ou instance politique responsables. Autrement dit, 1’indifféren-
ciation éthique qui peut effectivement conduire a la barbarie (culturelle et
sanglante) n’est pas a imputer a la technoscience elle-méme, mais a 1’unifica-
tion indue de I’ensemble du champ pratique et langagier a partir de sa rationalité
particuliere. C'est la fascination, la mythification de la technoscience qui
viennent apporter ce supplément si dangereux, sans doute inévitable mais
cependant conjurable, qui vient transformer la science en scientisme, la
technique en technicisme, et court-circuiter le jeu qui devrait, qui doit, subsister
entre les diverses phases de la rationalité, au bénéfice du possible. Prenons un
exemple ou le danger d”instrumentalisation de toute fin est particulierement

Alliage n°4,¢été 1990 19



Dominique Janicaud

patent : le champ des «jeux stratégiques» ou les populations civiles elles-mémes
sontd’avance prises en otage et comptabilisées par millions dans des prévisions
ou selon des probabilités qui font frémir ; il est tentant, pour un intellectuel, de
se réfugier dans une noble protestation contre le principe méme de ces jeux
stratégiques, en clamant par exemple : Que tout cela soit concevable, c’est déja
cela la barbarie. Soit. Mais ce recul, trés 1égitimement, moralement, scandalisé,
doit-il nous empécher de faire la différence entre la neutralité de 1’étude
purement technique et le cynisme d’une volonté de puissance qui se délecte de
ces perspectives apocalyptiques, la différence entre le militaire et le nazi ?
Différenciation éthique qui conduit aussi a une différenciation politique.

I1 est incontestable que la tentation cynique ou nihiliste est portée par I’appel
de puissance de la technoscience : «la puissance pour la puissance» tend a
devenir, pour beaucoup, le slogan le plus grisant, plus ou moins ouvertement
proclamé. Mais cela doit-il faire confondre une vection avec une fatalité, faire
renoncer a la marge de manceuvre -si faible soit-elle - qui peut subsister, faire
sacrifier enfin cette part sacrée de ’homme qui entraine, ou non, son assenti-
ment profond et qui oriente ce qu’il faut peut-€tre encore nommer, au sens
moral, son cceur ?

Dans les faits, c’est vrai, les limites que nous essayons d’imposer a la politique
de la puissance pour la puissance sont fragiles ou méme dérisoires. Ce ne sont
pas toujours, heureusement, des tanks que nous avons en face de nous ; ce sont
parfois seulement ce qu’on appelle pudiquement des «contraintes économi-
ques» ou technologiques, nouvelles «lois d’airain» devant lesquelles les plus
belles intentions doivent s’incliner. Cependant Kant nous a appris que le sens
éthique ne se bétit pas a partir d’une rhapsodie de faits, mais a partir de la forme
pure de I'impératif du respect de la liberté. C’est la une limite que nous savions
empiriquement fragile, mais qui constitue pourtant le seul seuil formel et
symbolique que I’homme puisse opposer au déferlement des fanatismes et des
folies meurtrieres (qu’il ne faut pas toutes imputer, loin de la, au cynisme
technoscientiste). )

Il en est de méme pour le champ politique envahi par le cynisme et dont
I’existence méme semble compromise par la technicisation de tous les proble-
mes. La politique n’est-elle plus que le réduit de nos désillusions ? Une toute
récente livraison du magazine américain Time avait en couverture un portrait
de George Washington versant une grosse larme et la 1égende était la suivante:
Is our Governement dead ? (notre gouvernement est-il mort ?). Le fait méme
qu’on pose encore la question prouve que la politique n’est pas morte, méme
sielle est a certains égards moribonde. Et des événements récents, en particulier
a’Est, ont révélé que la politique pouvait encore étre le lieu de I’imprévisible.
Elle le reste ; elle le restera tant que les hommes, si élevé que soit leur niveau
de puissance technoscientifique, auront a assumer et a articuler le destin de leur
communauté. Ce qui bouscule la politique traditionnelle, c’est que la poussée
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des potentialisations technoscientifiques fait surgir des problemes radicale-
ment nouveaux (face a la terre, a la vie, au temps, au langage), a une échelle
directement planétaire (problémes d’émigration, de survie, d’équilibre écolo-
gique, de distribution des matieres premieres et de 1’énergie, de conception,
diffusion et contréle de 1’information, etc.). Nous aurions besoin, pour affronter
vraiment ces difficultés énormes et inédites, d une autorité politique mondiale;
nous ne disposons que d’une bien faible O.N.U. dans une situation d’anarchie
planétaire (malgré la concertation internationale et les régulations minimales
du marché mondial). Mais si le politique comme tel est un seuil qu’aucune tech-
nicisation ne saurait effacer, ¢’est qu’il n’est pas seulement destiné a résoudre
des problemes ou a gérer des contentieux économico-techniques ; il est
I’instance ou la liberté incarnée et partagée doit décider de son avenir.
Démocratie ou tyrannie ? Désormais, nous le constatons de plus en plus, la
question est mondiale ; aucune instance scientifique ou technique ne peut
réinventer a notre place ce lien si précieux et fragile : la démocratie.

J’avais parlé d’un troisieme seuil : le poétique. Il reste fort peu de temps pour
en justifier la pertinence. Peut-étre faut-il cependant tenter d’expliciter, fiit-ce
trop elliptiquement, ce qui est visé : si le poétique ne désigne pas seulement le
domaine de la poésie au sens littéraire, mais aussiI’ensemble de la dimension
imaginaire et «poétique» incluant (et débordant) les arts, il est a reconnaitre
comme ce seuil irremplagable de I’expérience humaine a partir duquel peuvent
se réinventer, se redessiner, se donner a entendre ce qui échappe précisément
a tous les autres modes de connaissance et de communication. A 1’eére de la
puissance de la rationalité technoscientifique, le poétique ainsi entendu marque
la limite la plus sensible, celle du sens qui excede le sens, celle sans laquelle la
culture perdrait son sel, car il s’agit de la dimension ou est en jeu «le plus
précieux de tous les biens», le langage. Pour | "attester, un poéte saura étre plus
persuasif que moi : dans son Discours de Stockholm, Saint-John Perse écrit
ceci:...la grande aventure de I’ esprit poétique ne le céde en rien aux ouvertures
dramatiques de la science moderne. Des astronomes ont pu s’ affoler d' une
théorie de I’ univers en expansion ; il v’ est pas moins d’ expansion dans [’ infini
moral de I’ homme -cet univers. Aussi loin que la science recule ses frontieres,
et sur tout I'arc étendu de ces frontiéres, on entendra courir encore la meute
chasseresse du poéte. ¥

Pouvons-nous raison garder ? Cette question, d’apparence traditionnelle,
sinon convenue, résulte - en fait - de la confrontation avec une situation inédite.
Selon le bon sens, la réponse semble aller de soi : on doit toujours raison garder
quand on le peut ; et celui qui prétend qu’il ne peut plus raison garder, par
exemple, le coléreux, est trop souvent de mauvaise foi. Cela dit, comparaison
n’est pas raison, car les problemes que nous avons envisagés sont d’un autre
ordre que ceux de la psychologie individuelle. Surtout, la rationalité telle que
I’a développée et «complexifiée» son développement technoscientifique n’est
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plus exclusivement compréhensible a partir de la raison comme faculté stable
et aux propriétés définitives, siege d’une sagesse qu’on doit préserver comme
un trésor. Bachelard, déja, avait parlé d’une surrationalité de la science con-
temporaine. Mais que dire de I’accélération de la course a la puissance dans les
gigantesques programmes technologiques des grandes puissances ? Leur pseu-
do-rationalité n’est-elle pas exposée a de brutaux renversements dans une
absurdité cauchemardesque ? La logique de 1’opératoire sous la figure de son
autonomisation technoscientifique ne tend-elle pas a échapper a tout controle
démocratique, a toute regle éthique, a toute diction ou monstration a la mesure
de la symbolisation humaine ? D’oui le soupgon, ou I’angoisse, que la démesure
I’emporte et qu’au-dela des seuils transgressés, 1’horreur se déchaine encore.

Sinous détenions toutes les clés du futur, nous serions rassurés. Maitriser le
développement scientifique et technique reste un but prioritaire ; des scientifi-
ques, et non des moindres, en sont conscients 9. Mais, s’il ne faut pas céder a
la tentation de I’affolement ni de I’anathéme, la volonté d’une maitrise absolue,
d’une programmation sans faille, risque de n’étre que le prolongement des
pseudo-rationalités qu’elle veut corriger. Maitriser la science, cela ne doit pas
vouloir dire ajouter un dernier étage comme les autres a la fusée technoscien-
tifique. Cela devrait signifier penser le probleme des limites, aider les scienti-
fiques eux-mémes a poser la question des pouvoirs et des limites de leurs
pratiques, aider toute la société & assumer une salutaire limitation de 1’éventail
des possibilités techniques. 11 y a encore beaucoup a faire pour que les prises de
conscience - et de décision - soient a la mesure des urgences ; mais ’existence
d’un espace de liberté et de dialogue comme celui-ci permet d’espérer qu’il
n’est pas trop tard pour conjurer le pire.

Texte de l'intervention de Dominique Janicaud au Colloque "Science et Philosophie", Le Mans,
novembre 1989.

22 Alliage n°4,été 1990



Pouvons-nous raison garder ?

Notes

(1) Michel Henry, La Barbarie, Paris, Grasset, 1987, p. 15.

(2) 1d., ibid., p. 14.

(3) Id., ibid., p. 10.

(4) 1d., ibid., p. 115.

(5) Id., ibid., p. 113, 115.

(6) Id., ibid., p. 120.

(7) Voir Vincent Descombes, Philosophie par gros temps, Paris, Editions de Minuit, 1989.

(8) Michel Henry, La Barbarie, 1d., ibid., p. 64.

(9) Jacques Ellul, Le bluff technologique, Paris, Hachette, 1988.

(10) Nietzsche cité par Gianni Vattimo, Les aventure de la différence, trad. fr., Paris, Editions
de Minuit, 1985, p. 119.

(11) Voir Dominique Janicaud, La puissance du rationnel, Paris, Gallimard, 1985, p. 375-376.
(12) Selon I’expression de Georges Waysand, «Szilard et Majorana», Les pouvoirs de la science,
Paris, Vrin, 1987, p. 220.

(13) Saint-John Perse, Euvres complétes, Bibliotheque de la Pléiade, p. 444.

(14) Voir le manifeste intitulé «Maitriser la science» paru dans Le Monde du 19 mars 1988, signé
par un collectif de scientifiques, parmi lesquels Albert Jacquard, Jean-Marc Lévy-Leblond, Jean-
Paul Scheidecker, Jacques Testard, etc.

Alliage n°4,ét8 1990 23



	Quelle barbarie ?
	Comment nommer et penser ce qui advient ?
	Les trois seuils du possible
	Notes

